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RESUMEN

Varios son los objetivos que se pretenden cum-
plir con la redaccién de este articulo que puede
parecer fuera de lugar segin su contenido en esta
publicacién, siendo, como es, de rabiosa actuali-
dad en la postmodernidad, que ha permitido, con
la ruptura del canon, la relacién intergenérica y
el auge del comparatismo, la apertura de un lugar
o espacio interartistico que admite reflexiones
tedricas entre literatura y medialidad. Al referen-
ciar la obra de José Luis Munuera, damos cuenta
del paradigma semioldgico que afecta al analisis
narrativo del cédmic, sin obviar matices sociol6-
gicos, antropoldgicos, semidticos y aun psiquid-
tricos. Bajo €stos supuestos, s nuestra intencidén
dar a conocer el camino que recorre desde el
tebeo a la novela grafica, exponer su trayectoria
en el medio y relacionar algunos de sus libros mis
importantes seglin su construccion.
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ABSTRACT

There are several objectives that are intended to be
fulfilled by the writing of this article, which may
seem out of place according to its content in this
publication, being, as it is, of burning relevance in
postmodernity, which has allowed, with the brea-
king of the canon, the intergeneric relationship and
the rise of comparatism, the opening of an interar-
tistic place or space that admits theoretical reflec-
tions between literature and mediality. By referen-
cing the work of José Luis Munuera, we account for
the semiological paradigm that affects the narra-
tive analysis of comics, without ignoring sociologi-
cal, anthropological, semiotic and even psychiatric
nuances. Under these assumptions, it is our inten-
tion to make known the path that he follows from
the comic to the graphic novel, to expose his trajec-
tory in the medium and to relate some of his most
important books according to their construction.
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1. GENERALIDADES

Hace afos que Munuera es una absoluta garantia a la hora de trasladar
cualquier tipo de guion a vifietas, gracias a una extraordinaria habilidad
como narrador, que, mezclada con el dinamismo y la expresividad de lo
que es capaz de dotar a todos sus personajes, hacen que sus comics se lean
sin ningun tipo de problemas, pero siempre tengan la frescura necesaria
para no ser considerados como un trabajo simplemente correcto. (Garcia
Rouco, 2022).

Avalado por su creciente prestigio, me impuse la tarea de escribir acerca
de José Luis Munuera, atraido por la fuerza de E/ juego de la luna y otras
novelas graficas leidas con motivo de unas breves resenas que de ellos me
publicaron en una revista local mensual, simpdtica, amable, bien cuidada
y disefiada, La Placeta por su nombre de cabecera, ya por su niimero 116.
Me parecia interesante dar noticia a los ciudadanos de Lorca de su reco-
rrido intelectual y el prestigio alcanzado con su obra en otros lugares de la
Unién Europea —Francia, Bélgica—, mientras que en Espana las noticias de
sus progresos llegan con sordina y en Lorca solo unos aficionados siguen su
actividad. ;Cudntos en Lorca han leido el tltimo titulo de su produccién?
¢Cuéntos en Lorca han leido los cuatro libros que responden al titulo de
Sortilegios, Jean Dufaux & J. L. Munuera, 2013-2015)? Esto no deja de ser
un atraso cultural local, uno mds, aunque sea achacable también a una falta
de promocidn editorial o de librerias, por més que el cémic sea una lectu-
ra minoritaria para [os cultos, segun algunos dicen, inclusa en el marbete de
cultura de masas -su publico es apasionado- en comparacién con la novela,
por ejemplo, de larga tradicién cultural. La novela grafica que en la actua-
lidad dibuja Munuera no tiene nada que ver con el cémic de la postguerra,
hijo de la situacién ideoldgica y econdmica del pafs, es mds, sufre su despres-
tigio por «la extravagante identificacién del lenguaje de los cdmics con el
contenido de las publicaciones infantiles» (Coma, 1988: 49). Eso no quiere
decir que no se disfrutara con ellos y que algunos de nuestros hijos, de mas
edad que la de Munuera (1972), también los conocieran y hasta colecciona-
ran. Es, pues, sin que sea un menosprecio dada su situacién del prestigio, un
objetivo local, con las repercusiones que alcance su lectura, porque, aunque
plumas significativas y especializadas en este género cultural han escrito, y
bien, sobre él, solo una minoria lo lee.

Cuando ahora he buscado en mi biblioteca bibliografia ad hoc, resulta de
una pobreza asumible por el escaso numero de titulos utilizables en estos
momentos por la fecha de su publicacién. No llegan a la aparicién de la
novela grafica, situacion ya resuelta, mas sirven generosamente para corro-
borar cuanto el mismo Munuera dice de si al tratar de exponer el atractivo de
aquellos tebeos de Bruguera (Maldonado, 1988: 54) o los posteriores de los
suplementos de la prensa diaria, ABC (Gente Menuda, 1989-1999), Diario
16 y El Pais. Aun se encuentra en aquellas lejas Pequerio Pais, aparecido el
domingo 6 de diciembre de 1981. En su portada, se puede leer lo siguiente:
«Este domingo festejamos un doble estreno: el de este suplemento peque-
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fio y el de las aventuras de Astérix, el galo inven-
cible, cuyo tltimo libro publicaremos integro,
a partir de hoy, en esta paginas de PEQUENO
PAIS, que también son para mayores», es decir,
se compraba con la prensa el suplemento para
los nifios buscando ampliar el panorama lector
al integrar a los adultos en el sistema de consu-
mo. Solo hemos hallado hasta el n° 161 de 30 de
enero de 1984. El suplemento se mantiene hasta
2009, tras pasar por diferentes vicisitudes.

Gente de Comic, editado por Ricardo Aguilera y
Lorenzo Diaz, fue una publicacidén tedrica que
inclufa una historieta completa en cada niimero,
serializada entre 1989 y 1990, en 21 fasciculos
coleccionables, entregados con la revista Gente,
suplemento dominical de Diario 16. Esta revista
senala a Moebius y al medio en el que aparecian
sus dibujos, 1975, Metal Hurlant, como referen-
cia obligada en el mundo del cémic. Son 21 los
capitulos de que consta, divididos en géneros -ficcidn, serie negra, costum-
brista, erdticos, underground (cultura alternativa), western (exaltacién de la
masculinidad), bélico (Hazazias bélicas, creadas por Boixcar en 1948), entre
otros- que toca algunos temas interesantes, como es la relacién del cémic
con el cine, lo que anuncia la posterior interrelacién genérica y una pequena
historia del cémic espaniol, la historieta cémica espafiola sin duda de gran
atractivo para los lectores del tebeo (Carpanta, Dofia Urraca, El repérter
Tribulete, 13, Rue del Percebe, entre otras) con las que disfrutamos hasta
los de mi generacién. Finaliza con unas noticias del nuevo cémic espa-
fiol. Sefala la aparicién de E/ Vibora (1979-2004), més transgresor, comic
alternativo (Dopico, 2005) como la publicacién en la que han participado
los autores mds renovadores, entre ellos Alfredo Pons. Era editado por La
Cupula, Barcelona, y alcanza 300 nimeros (Martin, 2004). En la entrega
21 y tltima de Gente de Comic, se senala que a partir de aqui se materializan
las ideas de cambio en el cémic nacional. Destaca lo que denominan «linea
clara», en la que se retinen una serie de dibujantes que beben en la tradicién
francesa y belga: «en sus historietas prima el elemento estético, al servicio
del cual se pone una décil narraciéon». En la linea costumbrista, herede-
ra ideoldgica de la editorial Bruguera, «el objetivo es la cotidiancidad, la
narracion despiadada o humoristica de las facetas menos presentables de la
realidad».

La publicacién de E/ Pais se titula Cdmics. Cldsicos y modernos, y aparece en
1988. En este caso son 25 los capitulos, entregas o fasciculos, que también
acompanaban al suplemento semanal. La aventura ideoldgica es otra, «en
el sentido de preferir la reflexion a la accidn, de anteponer el discurso social
a las problemdticas individuales, de transmitir la repulsa a cuanto signifique
opresion de unos hombres por otros, de imponer las dudas a los pronuncia-
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mientos categdricos, y sin que todo ello obstaculice las necesarias tomas de
partido» (Coma, 1988: 179). Pero hay otra cosa mds interesante: se pierde
«definitivamente el respeto a las heroicidades prodigadas por el género, y el
acento se traslada a una nueva escala de valores que tiene mucho de huma-
nismo, pero que se beneficia de los pudores de la ambigiiedad» (Coma,
1988: 179). O sea, pierden prestigio los cdmics de superhéroes y hazanas
bélicas, muy manoseados ya.

Aunque esto que acabo de relacionar pueda parecer baladi, tiene un valor
critico estratégico, porque supone el momento del mundo del c6mic en
el que Munuera se incorpora como lector con el ambicioso afdn de tener
como oficio el de dibujante. Porque E/ Pais le ha acercado a su mesa de estu-
diante de EGB ¢ IES a personajes importantes en la historia del comic en
Espana: Javier Coma, Roman Gubert, El Cubri, Alberto Breccia, Daniel
Torres, Miguel Angel Gallardo, considerado el creador grafico de Makoki,
y un largo etcétera, que permite leer con tranquilidad el contenido de este
libro por entregas encuadernado al modo tradicional. Se habia iniciado el
alejamiento de la prehistoria del tebeo, la llegada al c6mic, al fin y al cabo lo
mismo, y dejada la puerta abierta a cualquier otra influencia. Mds o menos
es lo que aparece en lo que se puede considerar editorial programatico: «...
los cémics constituyen un medio de expresién caracteristico de nuestro
tiempo. A lo largo de casi todo un siglo, han producido una mitologia de
ingentes proporciones, un alto nimero de obras con gran envergadura artis-
tica, y ademds un lenguaje pleno de peculiaridades y hallazgos estéticos».
Sin entrar en polémica, la lectura del cémic parece mas cémoda porque la
informacidn recibida para captar el mensaje se efecttia por la palabra escrita
y por la imagen, y se pone en juego para ello una serie de recursos que facili-
tan la labor, como la metéfora visual.

Sucede aqui que se prioriza imagen y palabra, arte y literatura, sin especifi-
car entonces que otros aspectos de la vida humana son también ocupacion
de los cémics. Si la antropologia es til para entender al ser humano, pues
debe responder a la pregunta ;quién soy?, presta en realidad un servicio
al cédmic, porque el arte, la obra artistica, se entiende como el reflejo de la
condicién humana entrelazada con la intencionalidad moral del autor. A
la novela grafica, género complejo de definir, no se le debe juzgar por su
calidad, que también, sino por su proximidad descriptiva a la antropologia
porque tiene como origen la realidad misma y a ella se atiene en sus descrip-
ciones: ¢jercicios de reflexividad, trabajos autobiogréficos, los dedicados a
la memoria, atencidn a las ideologias ajenas, aspectos significativos de otras
culturas. Bien es verdad que es un medio de comunicacién que debe ser juz-

gado desde la postmodernidad.

Munuera comentard la escasa atencidn que se le prestaba al cémic durante
sus estudios en Granada y cémo, poco a poco, se ha ido formando un buen
plantel de profesores que siguen los pasos que ¢l mismo iba dando mien-
tras estaba en la carrera. Sergio Garcia Sdnchez es autor de Sinfonia grifica.
Variaciones en las unidades estructurales y narrativas del cémic (Barcelona,
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Ediciones Glenat), tesis doctoral en el ano 2000 en la Universidad de
Granada. Significa esto que la universidad va entrando ya en esta temdtica,
rotos los prejuicios que la consideraban un entretenimiento infantil o lite-
ratura y dibujo para escolares. Este estudioso del tebeo pertenece al mundo
de las Bellas Artes y al drea de Dibujo, como Munuera. Uno de sus obje-
tivos es trasladar la problematica de sus intereses como creador al mundo
de la investigacion, insatisfechos los que asi actuaban con las formas del
comic hasta aquel momento. Las tesis doctorales sobre la novela gréfica han
aumentado, lo que supone plena normalidad en el mundo de la cultura.

Siempre se le ha achacado el alejamiento del cémic del Arte y la Academia
«al falso conflicto entre la imagen y la palabra» (Mufioz, 2017: 7-30).
Considerados los medios hibridos como el cdmic para expresar realidades
humanas, se observa haber matices que escapan a la apreciacién, por lo que
se entiende que «el lenguaje visual presente en el comic» estd vigente inclu-
so en esta era digital, pues mezcla palabra escrita y representacién gréfica.
Por ello, Mufioz entiende que «la lingtiistica debe centrarse en el lenguaje
visual resultante de la mezcla entre la escritura y el dibujo», pues son herra-
mientas inseparables. Claro que el resultado final de esta investigacion pare-
ce conflictivo: «el comic es un lenguaje visual antes que un arte».

En lalinea de los que pugnaron por prestigiar el cdmic, Terenci Moix (1968)
plantea un acercamiento socioldgico coherente, al tiempo que busca «una
dignificacién intelectual digna» (Trabado, 2016), sefialando la proyeccién
secuencial como rasgo de la estructura narrativa de los cdmics. Antes, 1965,

U. Eco (2004: 180-186) ya se habfa ocupado del lenguaje del cdmic.

2. ETAPAS DE LA EVOLUCION DEL COMIC O LO QUE VA DE
AYER A HOY

Vamos a referirnos casi de soslayo a las diversas denominaciones que reci-
ben, desde las tiras diarias (daily-strip) que aparecian en los periddicos nor-
teamericanos a finales del X1x, pasando por la pagina o fragmento de pagi-
na dominical (sunday) hasta llegar al cdmic book -un cuadernillo grapado
de 32 pdginas en blanco y negro- (Coma, 1988: 8), que coincidia con el
formato vertical que facilitd la publicacién de relatos extendidos, dado que
nosotros estamos en ¢l momento en que han sido considerados y denomi-
nados novela grafica. Trabado (2013: 11-13) explica que «el comic modela
sus formas narrativas a partir del soporte en el que ve la luz», al tiempo de
considerar que «la novela gréfica ofrece la posibilidad de quebrar los mol-
des formales», dado que el formato es una consecuencia de la historia que
se quiere contar.

En Espana, comenzaron siendo historietas o tebeos. Historieta es sinénimo
de cémic. La publicacién del comic se ha llamado aqui zebeo. Bien es verdad

que lo que esto indica es un alto grado de colonizacién cultural norteameri-

267



cana, pues se¢ adopta su terminologia, aunque yo recuerdo un tebeo llamado
TBO (1917-1998): «Yo quiero un tebeo, / yo quiero un tebeo, / si no me
lo das, / rabio y pataleo / si no me lo das, / rabio y pataleo». Se daba por
hecho que «el TBO es cultura popular y memoria sentimental de las diver-
sas generaciones que lo han leido» (Guiral, 2017). Interesante su inclusion
en la cultura popular. Su alma mater fue Joaquin Buigas (1886-1963).

Queda, para completar, la terminologia usada y por usar atn, exponer que
manga es cualquier historieta dibujada en Japén y a ese origen alude. Pero,
el manga constituye una de las tres grandes tradiciones de historietas a nivel
mundial, junto con la estadounidense y la franco-belga. Esto es importante
porque de este modo se conocerd la importancia de la tradicién en la que
participa y a la que se incorpora Munuera. Es evidente que la vieja Europa
conforma una ideologfa humanista, de cuyos principios estamos viviendo
espiritualmente, hasta la postmodernidad. Asi que parece lo mas légico el
acercamiento del dibujante lorquino a las fuentes culturales a las que perte-
necemos y ayudamos a conformar.

3. JOSE LUIS MUNUERA Y LA NOVELA GRAFICA

Somos un pais de gente con talento, y eso lo demuestran dia tras dia dibujantes
y guionistas que compiten con lo mejor del panorama internacional en
los mercados francés y norteamericano. Me refiero a nombres como los de
David Aja, José Luis Munuera, Diaz Canales y Juanjo Guarnido, Ratle y
Roger Ibdfiez, Marcos Martin y tantos otros. (Garcfa, 2011: 260).

Falta conocer el tltimo eslabén para tener una impresién casi completa del
mare magnum que supone estar dentro de esta industria que ha dado un
paso importante con lo que se denomina innovacion narrativa, es decir, un
drea de la cultura empresarial que gana la confianza de los empleados sobre
la capacidad de una empresa para innovar. Esa innovacién, en la mayoria
de los casos, es una accién tendente a modificar o transformar ligeramen-
te un producto con el fin de introducirlo al mercado como algo nuevo, sin
tener obligadamente que serlo. Pero esta vez hubo suerte con la narrativa
grdfica, género narrativo basado en el uso de secuencias de imdgenes y tex-
tos de manera simultdnea para contar una historia o transmitir un mensaje

(Turnes, 2009).

Algunos piensan que la aparicién o proceso evolutivo por el que se llega a
la novela grafica es una innovacién definitiva, aunque no todos participan
de esa opinién y normalizan mds su aparicion: «Creativamente, la novela
gréfica no es ninguna panacea. Es solo otra manera de hacer cémics, que
nace de la manera tradicional y que en cada caso especifico se muestra mas
o menos deudora de aquella. La calidad de las obras dependerd, como siem-
pre, del talento de los autores y del empefio que estos pongan.» (Garcia,
2011: 25).
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ASTIBERRI

La novela grifica, que es la forma mds comun
de trabajar —dibujar- Munuera, dentro del drea
de produccién franco-belga, es una innovacién
narrativa como forma de intervenir en lo real. Se
considera, pues, a la evolucién del cémic o histo-
rieta un medio artistico y comunicativo. Es, uno
mds, un término ambiguo, como el de novela
corta. Se instala asi la novela gréfica en un nuevo
campo cultural que busca constituirse, en la pos-
modernidad, como lenguaje especifico, y «su
capacidad de trazar una cartografia de la cultura
popular potenciando nuevos significados y empu-
jando los limites que nos permiten intervenir
en la realidad de forma innovadora y radical»
(Turnes, 2009).

Esa radicalidad puede ser una critica social a la
realidad sin obviar su capacidad de ocio, de diver-
sidn, de evasién ideoldgica de la cotidianeidad,
lo cual conduce a una restauracién aristocratica
de la cultura. Lo que viene a anunciar el papel de
la ideologia en este como en casi todos los cam-
pos de la cultura. También juega aqui su papel
el critico, dado que, al final, se encuentra con el
negocio editorial que mds y mejor se mantiene
cuantos mds libros vendan, cuantos mas libros
consuma el lector masivo, es decir, perteneciente
a la cultura de masas. El juicio que emite el criti-
co es como una llamada a la lectura a través de la
ideologia manifestada a través de los materiales
que utilice para emitir su juicio. Si la historieta,
tebeo o cdmics, se asociaba con un publico no
muy cultivado, la evolucién en el campo cultural
de Ia historieta conlleva un refinamiento artisti-
co que serd captado por un publico que tiende
al consumo sin olvidar el buen gusto, algo diecio-
chesco que trata de eliminar la posmodernidad,
sin sentido: se trata de un alejamiento de su con-
dicién de popular del cdmic, pero proclamando
ser digna su lectura del estatus social de quien
lo consume, lo que constituye una caracteristi-
ca acusada de la novela grifica y de su expansion
social.

Bien. Todo esto conduce a exponer que es una
experiencia estética social, labor que parece
adornada de cierto desprestigio, casi sin senti-
do, porque la medialidad permite esta evolucién
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) : . : y
que avala la educacién que se recibe. Ese bagaje que confiere la innovacién,
no tan claramente percibido, «es justamente la que la ha fortalecido para
llevar y traer mensajes, para experimentar con las formas narrativas y con-

vertirse en un nodo de encuentro de todo el arte y la cultura popular»
(Turnes, 2009).

Bourdieu esgrimia que se lucha desde dentro por hacer algo mejor, aprio-
rismo que se cumple en Munuera, dado que ¢l produce obras con cierta
repercusion debido a su prestigio dentro del sistema con sus publicacio-
nes de forma constante, lo que le puede hacer pagar el precio de separarlo
de su manera de publicar al presentarlo como un gran artista y condu-
cirlo al campo de la alta cultura. Hasta ahora mismo, segin su produc-
cién, equilibra ambos campos, pues ¢l no trabaja ez tal editorial, sino con
tal editorial, y esa editorial serd la encargada de vender los derechos del
cémic a otros paises. Esta manera especifica de publicar desde que llegd
nuestro dibujante Munuera al gran publico y, por ende, a las grandes edi-
toriales, se puede comprobar con solo repasar su extensa bibliografia (S/F,
2023: 103-110). Entre tanto se ha ido desplegando una teorfa profesional
del arte, segn la cual, artista serfa el que tiene taller, o dibuja en su casa,
como Munuera, y que supone un medio para ganarse la vida (Pefas, 2022:

117-147).

Para conocer los elementos comunes y especificos del término, parece con-
veniente reflejar varias definiciones de la novedosa novela grifica, de modo
que encontremos aspectos coherentes y matices veridicos para entender qué
sea esta narrativa grafica: Barthes viene a decir, primero, que la historieta se
sirve de la imagen para conceder verosimilitud a la accidn; en segundo lugar,
que en la novela grafica, la palabra forma parte del texto, exactamente igual
que la imagen; y, finalmente, que en el texto de un cémic la descripciéon no
es analdgica ya que forma parte del todo. Para Ramirez (2014 12), la nove-
la gréfica es literatura dibujada, frase feliz que, sin embargo, no acaba de
concretar los matices que en aquella existen. Carla Saralegui (2014) entien-
de que «el comic ha inaugurado un nuevo género, la novela grafica, que,
al darle estatus de libro a partir de la incorporacién del autor como prota-
gonista, ha potenciado el poder simbélico de las imdgenes» y conseguido
nuevos lectores que buscan conocer la condicién humana y de ahi los per-
sonajes marginados, quiza recogidos de la serie negra del cémic, por la que
pululan personajes abyectos que contravienen la ley como manifestacion
social de la marginacién». Segun Illescas Diaz (s/f), la novela grafica es
una obra de calidad literaria adaptada para ser plasmada en forma de cémic.
Para este critico, el comic se produce por entregas, mientras que la novela
gréfica es una historia entera, de cardcter independiente y autoconclusiva.
Y, como ultima aportacién, senalamos la definicién de Gémez Salamanca
(2013): «Formato de cémic (que, aunque suele decantarse por pardmetros
similares a la novela literaria, admite una cierta variabilidad en cuanto a sus
caracteristicas materiales: tipo de encuadernacién, tamano y nimero de
paginas, etcétera) caracterizado por contener una bistoria antoconclusiva que
(independientemente de su serializacion previa) habria sido concebida para
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su publicacidn en dicho formato y cuya autoria es definida e incluso destacada
mediante diversos recursos paratextuales.» (La cursiva me pertenece).

La consagracién definitiva en Espafia obedece a que la novela grafica se
puede analizar como cémic adulto, como cémic serio, como cédmic de
autor, como comic literario o como movimiento artistico. Hay dos tenden-
cias principales, la novela grifica como género autobiografico o como adap-
tacion literaria (Gémez Salamanca, 2013). La novela gréfica estd destinada
a un publico adulto, no necesariamente lector habitual de cémics, por lo
que su canal de comercializacion habitual no consistiria tanto en librerfas
especializadas en cémic como en librerias generalistas, cadenas de librerias y
(en menor medida) grandes superficies. La novela grafica deberd repensarse
la ilustracién como tal o la ilustracion tipo comic.

Para Pérez Bowie (2018), la complejidad del fendmeno transmedial va mds
alld de la mera adaptacion de un hipotexto. Recomienda, pues, entender
que la literatura no es la fuente tnica de las adaptaciones y tener cada vez
mds presente la transmedialidad.

4.SOBRE LA IMAGEN Y SUS INNOVACIONES

Las imagenes se transmiten en la comunicacién de masas en forma de textos
culturales que contienen un mundo real o posible (Alberdi, 2004: 2): «Las
imdgenes no se representan en forma directa por medio de objetos sino por
medio de operaciones materiales, perceptivas y reglas graficas y tecnoldgicas.
Pero la materialidad ha de tenerse en cuenta en su relacién directa con
la representacion. Para la semidtica la imagen puede representase como
funcién semidtica, esta funcién semidtica establece la correlacién entre
las sustancias de la expresion (colores y espacios) y las formas de expresién
(la configuracién iconogréfica de cosas o personas) y se relacionan con las
sustancias del contenido (contenido cultural propiamente dicho) y formas
de contenido (las estructuras seménticas de la imagen). La imagen como
funcién semidtica se manifiesta en forma de textualidad dentro de un
contexto comunicativo». (Vilches, 1997).

W. J. T. Mitchell (2009) es el critico mas seguido en cuanto a la teorfa de
la imagen se refiere. Para Cantarero Tomds (2015), contempla la imagen en
una dimension tedrico-prictica, es decir, como material con el que se tra-
baja de forma critica en la produccién de lo visual y como herramienta para
la reflexién tedrica. Esto queda determinado por la metaimagen, imagen de
una imagen o una imagen dentro de otra, o sea, el marco como limite de la
imagen y un soporte material sobre el que asienta. Mas el sentido de metai-
magen solo es un apartado teérico de Mitchell. El sentido tradicional daba
por normalizado el uso de la lectura del texto y la lectura de la imagen. Asi
que habla de giro pictorial dado que el pensamiento moderno se ha orienta-
do alrededor de paradigmas visuales. Aclarando conceptos abstractos: hay
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que ver las imagenes como teoria y al mismo tiempo a la teorfa como forma
de proporcionar imagen. El giro pictorial designa «un conjunto de cam-
bios y transformaciones que esta experimentando la sociedad, las ciencias
humanas y la cultura pablica», pensamiento de Mitchell que denota Vélez
(2013).

El pensamiento sobre una imagen es una reflexién que aleja la abstraccion,
de modo que se produzcan nuevas imagenes. Esto debe modificar el cémo
Ver, entre otras cosas, porque estamos ante un proceso de adecuacién y asen-
tamiento de un nuevo género que necesita otro tipo de mirada alejada de
la tradicional. Y es desde esta nueva postura critica como se debe recomen-
dar o no el trabajo del dibujante Munuera, guionista cuando le parece, ¢
«industrial » como modo de producir, todo esto como consecuencia de
que antes se consideraba el coémic como un género y ahora como un medio

(Manrique, 2023), pertenece a la medialidad.

No es nuestro objetivo analizar métodos, que si, sino mostrar la situacién
actual de la novela grafica desde la perspectiva teérica y metodoldgica que
nos parece mas dptima para extraer una mejor apreciacion de la obra de José
Luis Munuera, como se observard tras la lectura de Corazdn de hojalata,
pues se hallan giros positivos en la practica del color, en la construccién de
la historia, en la definicién de los personajes, en la rotundidad del dibujo
y de una ideologia mas transparente que elige la solucién de los criterios
«morales» con arreglo al pensamiento de los guionistas, no segin el gusto
de los lectores. No se puede evitar la representacion del yo porque de algu-
na manera no son ilustraciones de la teoria, sino que dan imagenes a dicha
teoria.

Si atendemos a la propuesta de Mitchell (2009), se estd produciendo un
cambio que, ademds, presenta un marcado tinte social que afecta a la cultura
popular. Asi pues, es correcto que esos cambios provocados por la teorfa y
avalados por la prictica afecten al lector que debe poner en funcionamiento
un sistema de relaciones discursivas (literatura), sociales (ideologfa) y tec-
noldgicas (imagen). El tebeo pertenecia a la cultura popular. La novela gré-
fica se ha intelectualizado, es objeto de estudio en el 4mbito universitario y
ha aceptado su acceso a personajes cultos, lo que, sin duda, ha debido pro-
ducir un choque que, a poco, permitird su situacion precisa en el 4mbito de
la cultura que seguird evolucionando y hallando nuevas formas de entender
la cultura y los productos que muestra a la sociedad.

5. ELEMENTOS DEL YO EN LA OBRA DE JOSE LUIS MUNUERA

Se considera asumible que en la obra de cualquier autor, una vez conclusa, se
localice algun destello personal, como una crénica de testimonios sociales
¢ ideoldgicos, ¢ incluso pertenecientes a la vida privada, que poseen algin
cardcter biografico en cuanto que manifiesta su visién del mundo, vivencias
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personales o situacionales en las que ha intervenido, reflexiones que mani-
fiestan valores éticos o religiosos, aunque casi no aparecen €stos ultimos por
ser sefial de estos tiempos postmodernos y comportamiento casi comun,
que pueden secuenciar o determinar una manera de ser que se identifica por
el proyecto, pero que es un indice de la aceptacién por el receptor del pro-
ducto ofrecido, en algtin aspecto de la narracién literaria, icénica, o incluso
en la manera de disponer el cmic, la parte pictérica, lo que antes se llamaba
vifieta, pues de un modo u otro se destacan tics que se repiten, modificados
0 no, y manifiestan la interioridad del yo. Esto es lo que sucede con solo
examinar la trayectoria, larga ya en el caso de Munuera, y ver con ojos no
criticos, sino atentos, el mensaje del dibujante en Fraternity y en Corazin
de hojalata. Lo bueno de Munuera es comprobar c6mo en cada publicacién
se constata una evolucion artistica y también literaria y argumental, pues en
sus tltimas novelas graficas parece centrado en temas culturales literarios
—Melville y Bartleby, el escribiente, Dickens y Cuento de Navidad, Cyrano
de Bergerac y Corazdn de hojalata—, bajo su propia remodelacion, pues no
sigue al pie de la letra a esos autores clasicos, sino que parte de ellos y de ahi
construye su propia historia, transgresiéon mas visible al hacer, en el cuento
de Dickens, a una mujer protagonista de la historia remodelada. Estas nove-
las gréficas tienen un gran atractivo desde el punto de vista de la imagen:
«la imagen contiene, aparentemente, mayor dificultad para reducir el sen-
tido, posee mayor libertad en la atribucién de sentidos que el texto escrito»

(Vilches, 1993% 189).

Indirectamente, pues, se reconoce un modo de hablar de ¢l tras la lectura
diacrénica de su publicacién, lo que sugiere la aparicién de una postura
interior que, sin querer queriendo, manifiesta un modo de enfrentarse a la
problemdtica de la vida, siempre en funcidn del lector quien posiblemente
no se plantee esta situacién que le puede servir para intentar darse cuenta de
quién es el dibujante Munuera y cudl es el que estd dibujando para cumplir
con su oficio como medio de ganarse la vida. Pero siempre aparecen detalles
de quien observa su vida hacia dentro y desde dentro la manifiesta, lo que es
importante porque, como el yo es cambiable a lo largo del tiempo y debido
a su paso, variard hasta el trazo del dibujo dentro de lo general de su estilo,
seglin en qué época escriba-dibuje una novela gréfica. Dije escribir por su
participacién en el proyecto, su intervencién en el guion, hasta que quede
dibujado y coloreado como ultima fase del dibujo. Como es conocido,
Munuera no colorea sus dibujos, sino que tiene su colorista, Sergio Roman
(Sedyas), porque entiende que, para no cortar la cadena de produccién, es
mejor que dibuje —colorear le lleva més tiempo— porque trabaja en tres o
cuatro proyectos al mismo tiempo. Algo de la persona que narra por medio
del dibujo se proyecta en sus miradas hacia su interior que, posiblemente, se
manifieste en un hermoso dibujo significativo intencionadamente. Y cuan-
do dije antes e funcién del lector, queria manifestar que este debe saber que
lalectura del comic es una ida y vuelta del texto a la imagen y viceversa. Pero
eso no quiere decir que «la imagen evoque mds que la palabra, porque cada
lenguaje tiene su propio modo de evocacién y su propio modo de enuncia-
cién» (Vilches, 1993%: 190).
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6. METALITERATURA, FICCION, REALIDAD Y COMIC

Un texto nunca es solamente un texto, sino también lo que se ha visto y
dicho sobre él. La critica, que recurre y recurri6 alternativamente a la
historia, a la sociologfa, el psicoandlisis y la filosoffa para describir y definir
lo literario, es discurso que se anade al literario y forma ambiguamente parte

de él. (Jitrik, 2005).

Lo que José Luis Munuera hace con la escritura del primer libro que vamos
a referenciar y las contestaciones a las preguntas de los redactores del segun-
do libro, pertenece a la llamada metaliteratura, no ya porque sea literatura o
metailustracion (metadibujo), sino porque Munuera habla de todo su pro-
ceso creativo. Porque Munuera, dentro de sus novelas graficas, no se permite
florituras y no habla de su vida o de su obra ni de la de otros escritores, o el
propio acto de leer y escribir. Metaliteratura es metaficcion, pues se abarca
no solo la literatura sino la pintura, el cine, la fotografia y demds artes de las
que se sirve para utilizar debido a la interconexién genérica y discursiva en la
tradicién narrativa. El cémic es comunicacion, es lenguaje escrito y lengua-
je grafico. El analisis interdiscursivo «tiene como objetivo el estudio de las
relaciones entre los distintos discursos literarios, asi como entre las distintas
clases de discursos y entre géneros literarios» (Albaladejo, 2011: 277-301).
Sin darnos cuenta, o porque no poseemos una formacion exclusiva para el
cémic, empleamos la terminologia literaria para referirnos a la novela grafi-
ca. Hablamos, pues, de interdiscursividad porque es un término més amplio
que el de intertextualidad, o, dicho de otro modo, la intertextualidad es una
forma de interdiscursividad. Con la aplicacién de estos recursos, se elimi-
nan conceptos que proceden de épocas anteriores, por lo que los analisis de
la novela grafica gozan de todas las bendiciones de la critica literaria, aun-
que, por su cardcter de «gréfica», ha de incorporar los métodos exigidos
para su analisis y estudio.

Ya en 2012, aunque yo he leido la edicién de 2021, José Luis Munuera se
desnuda ante su publico, pues siente la necesidad de decir quién es, solo ¢l
porque solo ¢l se pone ante el peligro de enfrentarse a un papel en blan-
co -horror vacui- y dibujar una historia que encuentre editores, ahora si
los tiene, y alcance no solo el triunfo profesional sino el material, que de
dibujar vive el dibujante. En esa fecha, escribe un documento, justificativo
en parte, que obedece a que, superada la lucha inicial, siente la necesidad
de decir que José Luis Munuera tiene por Oficio ser Dibujante. Y cuenta su
experiencia vital, cuya lectura evita interpretaciones criticas, que esas depen-
den de la lectura de la obra. Aunque ¢l achaca su pequeiio o gran triunfo a
la suerte, como no se cansa de repetir, si no supiera bien lo que desea, y no
solo lo hiciera bien, no hubiera conseguido el lugar que ocupa en el ranking
del cédmic europeo, ganado su prestigio con sus publicaciones en Francia y
Bélgica. Esta si es literatura del yo, una crénica que le evitara contestar a esas
preguntas cuyas respuestas las proporciona un Oficio: dibujante. Es intere-
sante leer esta pequena autobiografia en su devenir de dibujante. No mira
Munuera sus recuerdos y no narra en base a ellos, sino que muestra su expe-
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riencia de vida como dibujante, todo relacionado con ese oficio. Las convic-
ciones sociales mostradas al lector forman parte de la relacién no intrusiva
con aspectos de la antropologia. En lugar de las pinceladas acabadas de leer,
publicadas ocasionalmente, es mejor hacer una lectura critica de esta peque-
fia crénica, hacerse uno mismo las preguntas a que condenen su lectura, y
buscar la respuesta en el librillo. Es un modo ficil y sencillo de conocer su
oficio de dibujante, que es lo que nos interesa, y otros aspectos que afectan a
su persona y obra que, sin ser determinantes, caracterizan el cumplimiento
de su vocacidn.

En 2023, reproduce la jugada. La sevillana Is/a de Nabumbu inaugura una
coleccion titulada Autores de Cémic y en el ntimero uno encontramos
a José Luis Munuera. Todo cuanto uno necesite saber acerca del dibujan-
te se encuentra en sus respuestas a las preguntas de Javier Alcdzar y Pablo
Portillo, en Granada, el 6 de octubre del dicho afio. Hasta tal punto es util,
que se convierte en imprescindible; incluso recoge su bibliografia desde
1989 hasta 2023 entre las pdginas 103 a 107: mds de treinta anos dibujando,
que es lo que ¢l queria. Y lo que le queda, si Dios quiere. Sea como fuere, eso
facilita la investigacién. Los escritos de Jorge Garcia, Alejandro Romero,
Javier Mora, Manuel Barrero y otros, son de obligada lectura porque estan
escritos desde la cercania y la especializacion.

Son dos libros imprescindibles de leer si se desea profundizar tanto en la
compleja personalidad del dibujante lorquino, segtin se muestra, como en
su modo de produccién y el proceso creador de Munuera. Es como encon-
trar una respuesta a cualquiera de las preguntas que un lector, un critico,
le harfa para conocer todo lo que conforma su personalidad y plasmar en
un discurso la relacién entre el Munuera que es y el Munuera dibujante.
Cuanto mds se sepa de su personalidad humana, mejor se comprende su tra-
bajo de dibujante, qué plantea en cada uno de sus libros con independencia
de conseguir con ellos lo necesario para subsistir y llevar su familia hacia
adelante: primum vivere.

7. EL COMIC EN LA SOCIOLOGIA

El cémic no supone un nuevo avance técnico sino una evolucién légica. La
sociologia se ocupa del cémic cuando alcanza popularidad, que esta se diera
en el 4mbito cultural estadounidense y que esto coincidiera con la expan-
sién de la sociologia en el dmbito académico. A pesar de ello, «el comic ha
sido considerado histéricamente como un campo menor, mayoritariamente
vinculado con el publico infantil» y eso es un punto en contra en cuanto a
su consideracion intelectual, lo que es una contradiccién porque el cémic
pertenece a la cultura popular. Su interés, que desemboca en una relacién
interdisciplinar, se manifiesta en el campo comunicativo y en el anélisis de
los efectos bdsicamente sobre el publico lector (Giner, 2021). Viene esto a
decir que el reconocimiento del valor intelectual del cdmic queda determi-
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nado por su inclusién en las disciplinas académi-
cas. Aunque no sea comun, si hay revistas impor-
tantes, como ARBOR, que le dedica al cémic al
menos un numero especial. Munuera construye
un cédmic que reproduce un fracaso social, cen-
trado en lo sucedido en la maratén de los Juegos
Olimpicos de San Luis en 1904, la llamada III
Olimpiada. «A la luz del paradigma antropo-
céntrico dominante en la actualidad, parece que
precisamente el andlisis lingtiistico cognitivo es la
base para el estudio de los textos medidticos, con
el fin de identificar tales formas lingiiisticas de
expresion del significado que después de haberse
firmemente arraigados en la conciencia del sujeto
individual, colectivo o grupo étnico en su tota-
lidad, se transforman en objetivacién lingiiistica
de la ideologfa, el ideologema.»

Por medio de los ideologemas —representacion
del sentimiento social del autor—, el lector com-
parte —al menos se informa y lo reconoce— los
puntos de vista de los autores que gozan de pres-

/

tigio y autoridad intelectual, no en vano el hom-

bre es un ser social. «El ideologema no necesariamente se expresa con la
palabra, su implementacién se puede efectuarla mediante los signos de
otros sistemas semioticos, y la unidad lingiiistica es solo uno de los métodos
de la expresion diversa del ideologema. El ideologema es tanto el simbolo en
st mismo (por ejemplo, una bandera, un escudo), como su propia represen-
tacién lingiiistica, que causa en el receptor determinada respuesta emocio-
nal. Es decir, la imagen tiene el mismo efecto que la palabra que expresa esta
imagen» (Goremykina, 2018).

El concepto de ideologema forma parte de los estudios semioldgicos de
Julia Kristeva. Sin embargo, Edmond Cros (2009: 211-247) se ocupa de este
marbete y lo define: «un microsistema semidtico-ideoldgico que subyace
en una unidad funcional y significativa del discurso» (la lex{a). Los com-
ponentes de dicho microsistema son los semas y los valores sociales que his-
téricamente varfan segtin las circunstancias sobre todo politicas o religiosas
(Calvelo, 2001: 47-62). Cros se ocupa de lo que denomina ideosema, que
define como una estructura transferida directamente de la préctica social al
proceso de escritura; no analiza el término, sino el discurso que emplea el
término, pero utiliza la nocién de ideologema «cuando desarrolla la teoria
del texto cultural y de la cultura», lugar en el que hallamos a la novela grafi-
ca. El ideologema es un signo ideoldgico a través de los cuales el sujeto sus-
cribe, (se) produce y (se) reproduce su adscripcién cultural y social (Avila &
Linares, 2010: 109), con lo cual ¢l lector o receptor posee unos elementos
atiles para que, ademds de advertir la bondad de texto e imagen, pueda per-
cibir la ideologia cultural del producto y de su autor.
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8. EL COMIC COMO AYUDA EN PSIQUIATRIA

La compasién es una especie de simpatia, pero entre ellas subsiste una
asimetria notable. Mientras todos los placeres son bienes, pero no todos son
bienes morales, no todos los sufrimientos son valiosos, pero todos reclaman
compasion. (Arteta, 2019: 111).

El mundo del psiquismo y sus trastornos constituyen un tema central en la
novela gréfica, aunque parece ser que ha despertado menos interés que el
cine. Pero ya existe un grupo importante de obras que informa del mundo
de los trastornos mentales al lector profano. Se puede hablar de experien-
cias con el coémic como herramienta utilizada en el proceso de recuperacion
en salud mental: «Esto es asi porque los cdmics son capaces de representar
gréficamente, mediante recursos como las metéforas visuales, el sufrimien-
to interior de las personas que tienen este tipo de trastornos y, al mismo
tiempo, ofrecernos mecanismos de resolucién que faciliten la identificacién
y emergencia de esperanza y el trabajo sobre la identidad; todos ellos, facto-
res claves en el proceso de recuperacién de salud mental» (Toribio & Boix,
2016).

En 2016, se celebréd el XVII Congreso Virtual Internacional #intersiquis,
del 1 al 29 de febrero. Dan a conocer las principales novelas gréficas en
las que los trastornos psiquicos constituyen un tema central. Presentan
sinopsis de cinco de ellas, de las que elijo una, Maria y yo (2003) porque
trata el tema del autismo: «La hija del autor, Miguel Gallardo (Lleida,
1955), se llama Maria y tiene autismo. A Maria los dibujos de su padre
la tranquilizan y ayudan a entender el mundo. Gallardo intenta hacer
lo mismo con el lector de su obra, transmitir a través de sus dibujos la
realidad emocional de Maria. Los dos se van de vacaciones a un resort de
Gran Canaria, encontrandose con las dificultades habituales de las fami-
lias con ninos autistas y en ocasiones con la falta de comprension de otras
personas. La Universidad Complutense de Madrid reconocié el valor de
la obra para el analisis del autismo y en 2010 se estrend un documental
basado en el cémic, dirigido por Félix Fernandez de Castro. Ademds gand
el Gran Premio del Salén Internacional del Cémic de Barcelona en 2014.
Este afio se ha publicado Maria cumple 20 asios, una segunda parte en la
que Maria ya ha crecido y descubre su gusto por el dibujo» (Isidro ez alii,
2016).

Munuera & Bonet dejan entrever este tema al tratar, pasando de soslayo
cerca de ella, la depresién que afecta a la protagonista de E/ juego de la
luna. Este libro es un compuesto visual lleno de matices, de relaciones con
la tradicién, que atraen a lectores mayores, pues notan que esos conflic-
tos, generados por adultos que detentan algtn tipo de poder, que inten-
tan detener el acceso a la sociedad de los protagonistas, forman parte de
la vida. La solucién por parte de los jovenes determinard el proceso edu-
cativo de quienes lo han padecido y ayudard a la formacién de nuevas
gentes.
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9. LA OBRA DIBUJADA DE JOSE LUIS MUNUERA

Para los tedricos, ilustrar no es producir imigenes que enriquecen los
textos mediante ejercicios visuales, sino el desarrollo de una idea mediante
imégenes o figuras. (Molina, 2014: 10).

Cumpliendo con el refrén, para muestra un botdn, la extensién de la obra
de Munuera es lo suficientemente amplia como para no poder comentarla
toda en un articulo, dado que ese objetivo exige una gran dedicacién vy el
suficiente espacio que permite una revista que, por mas que sea de arqueo-
logia, acepta otras temdticas de autores, temas o personajes lorquinos. De
momento, con sefialar el origen y la situacién actual del cémic y su espacio
postmoderno de la novela grafica, hemos cumplido con nuestro objetivo de
divulgacién de la obra del dibujante de Lorca. Posiblemente volveremos a
comentar algun aspecto de la obra que hoy no vamos a poder ni citar, como
los cuatro dlbumes de Sortilegios, que, con guion de Jean Dufaux, dibujé
para la editorial Norma.

Por las similitudes apreciadas que cumplen algunas de las generalidades a
comentar, me voy a detener en divagar o reflexionar o parafrasear E/ juego
de la luna (2009), Fraternity, y los dos libros de Corazdn de hojalata, de
2023, por su protagonismo infantil, por su relacién con el cuento maravillo-
so, pero también por la presencia de la violencia que soportan los protago-
nistas ninos y las reflexiones antropoldgicas, ausentes las creencias religiosas
que deberfan explicarse como uno de los productos de la conciencia huma-

na (Gonzélez de Avila, 2021: 17).

10. LA NO PRESENCIA DE CREENCIAS RELIGIOSAS

Para mi, ser escritor es descubrir pacientemente durante afos, la segunda
persona que se esconde en el interior de uno y el universo que se esconde

en el interior de uno y el universo que convierte a ese joven en lo que es.
(Pamuk, 2007).

Soy totalmente consciente de que nos movemos culturalmente en un cons-
tructo ideoldgico. Ante ello, hay dos soluciones: aceptar la ideologia o inte-
ractuar con ella (Colaizzi, 1997: 39-40). No se puede negar la desacraliza-
cién del mundo o el imperio del laicismo procedente de un anticlericalismo
radicalizado en el x1x (Molina, 2022). Obvio, por su no presencia en la
obra de Munuera, hablar del fundamentalismo dogmatico, que si se ha de
respetar por razones postmodernas, globalizacién o multiculturalismo, y el
nihilismo, porque doy por presente en la sociedad el escepticismo. Nada de
esto permite la presencia de lo religioso tradicional. Por ello, el camino a
seguir depende del ezhos del creador, dirigirse a la creencia religiosa o a la
filosoffa trascendental que retorna pronto a las reflexiones antropoldgicas
en donde se hallan los analisis semidticos (Gonzélez de Avila, 2021: 16-17).
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Este es el ambito de creencias que va a encontrar el lector en la obra grifica
de Munuera quizas porque lo exija la tematica. Al incidir en esta conside-
racién, no se trata, en absoluto, de exigir la presencia de la religién como
tal o de la religién catélica en exclusiva, pues la religién no debe de ser ya
clemento discriminatorio, sino de senalar la ausencia de elementos que
avalen la existencia de Dios como tradicién de la civilizacién europea del
humanismo clésico. Pero es sabido que entre religiosidad y vida cotidiana
no existe sincretismo, término empleado en antropologia cultural, no hay
coherencia. Tampoco es un juicio acerca o no de la religiosidad del autor del
texto, del dibujante o de otros colaboradores en la puesta al dia del comic.
Posiblemente, la ausencia de esta creencia guste a unos y disguste a otros.
No se trata de eso, repito, sino de considerar lo que es la prictica religiosa,
que no hay necesidad de mostrar, o evitar su pronunciamiento, mientras se
asevera un dios natural. En cualquier caso, se tiene mds en cuenta la ideo-
logia de los autores, que evitan estos comentarios conflictivos, que la de los
receptores.

Algunos criticos o resenistas de la obra de Munuera mencionan en sus escri-
tos que en su obra figura dios, pero excluye a Dios, anado yo. Se restringe asi
su existencia a los destinatarios de la novela gréfica y propagan, sin querer
por supuesto, su ideologema. Posiblemente los nifios tienen la obligacién
de crecer salvados de las criaturas enemigas. Dejan unos indicios minimos,
cuando se habla de viaje de vuelta o cuando citan a Bruno Bettelheim. El
viaje de vuelta es una estructura de los cuentos de hadas (Propp). En cuanto
a Bettelheim, supongo que se referirdn a Psicologia de los cuentos de hadas,
de 1976, lo que hace pensar, antes de leer E/ juego de la luna, en el recha-
zo de los padres a la divinidad catélica —cristiana— por las razones que fue-
ren, casi siempre como un medio de autoproteccion a sus hijos o porque la
sociedad es asi en estos momentos, como antes fue teocéntrica. No creo que
los padres tengan nada que ver en el autismo de los hijos por mas que los
padres lleguen a autoinculparse, lo que supone una autocondena, ademis
de tener que atender a la vida diaria del autista. La libertad de conciencia,
de expresién y demds libertades, incluida la creencia en Dios o no, es una
experiencia que no debe ser hurtada a nadie, pues alguien se puede sentir
menospreciado o pensar que no lo hay, pues no se le nombra. Ya se conocia
que segtin Bettelheim, «si bien el nifo ama a sus padres con una intensidad
increible; al mismo tiempo los detesta» (Lépez Moreno, 2015). Tampoco
creo en ese rechazo radical, sino que no quedan conformes con las exigen-
cias educativas paternas ni con su comportamiento que ellos consideran
como coartadores de su libertad y de lo que deben hacer segin su gusto.
En ocasiones, como sucede en Corazdn de hojalata, si es la madre la que
no presta la atencién conveniente a la hija adolescente, que llega a ver a su
madre como a la robot que la cuida y que la misma madre aparta, lo que la
obliga a abandonar la casa familiar y emprender el viaje de ida en su busca,
porque la considera como su madre, lo que exige una seria meditacién en
la sociedad. Entiendo que se puede generalizar la plurirreligiosidad para,
al menos, exponer la creencia en un solo dios en algunas de las religiones.
Aunque después sera lo que Dios quiera. Sin querer, no se propone el atefs-
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mo como opcién personal razonada o no, pero si parece que se habita en
una sociedad arreligiosa. Alguna de estas cosas tendria un sentido rechaza-
ble si la novela gréfica no se dirigiera a los adultos.

Todas aquellas disquisiciones anteriores podrian subsanarse si se considera
desde la antropologia de las creencias como una institucién social y no como
ideologia o un sistema simbdlico, porque, en verdad, no es que Munuera
efectte la creacién de un sistema socio-religioso en el que se desarrolle la
trama, sino que no se plantea la cuestiéon dentro de los estudios teoldgicos,
aspecto que tampoco ha lugar, porque se trata de un problema complejo.
Por eso parece que choca con las creencias tradicionales. Es un cambio cu/-
tural que provoca actitudes distintas en la religién, como el mesianismo,
que «descansa sobre la creencia de que el reino de los cielos resplandecerd
sobre la tierra de forma inmediata» (Gémez Pellén, 2010: 21-22), pues el
reino de Dios representa una esperanza de orden superior y eso es elegible.

11. LA CUESTION DE LOS TiTULOS

Ya he dejado escrito que solo vamos a reflexionar acerca de E/ juego de la
luna, Fraternityy Corazon de hojalata, en estalinea que plantea ciertas simi-
litudes aparentes. La titulogia digamos que es acertada, cubre las exigen-
cias de las editoriales y hasta de los autores que son los que los proponen.
Estamos tratando de un fenémeno medidtico de masas, lo que hace que la
critica se interese por aspectos que le atanen. La titulacién de esas novelas
gréficas es correcta, pues tiene en cuenta la estética, aunque se observa una
respuesta al deseo econémico del editor e ideoldgico de los autores que bus-
can la satisfaccion del publico consumidor para mantener la industria, cosa
normal (Celaya, 2004).

Lo que no vamos a hacer es comentar el contexto ideolégico que se esconde,
o puede esconderse, tras los titulos de las novelas gréficas. Los titulos siguen
la tradicién aunque bien es verdad que ninguno de ellos anticipa nada de lo
que va a ocurrir una vez abierto el libro. El titulo posee una fuerza perlocu-
tiva, efecto producido sobre los sentimientos y comportamiento del inter-
locutor tras la lectura de un enunciado, un lugar idéneo en la portada como
paratexto, y nada permite observar si existe deseo de modificar los cédigos
de titulacién en este tipo de comunicacién que atina palabra e imagen. El
acceso a las relaciones o vinculaciones entre titulos y textos parece imposi-
ble si no es desde la pragmatica y otros contextos que permiten un acerca-
miento al texto. Martinez Arnaldos (2003: 195-211) expone que los titulos,
ademds «de su estricta funcién presentadora comunicativa [...] suponen un
conjunto de mensajes» que sirven de vinculo entre los consumidores y los
medios de produccién. Asi pues, el titulo cumple una funcién social dentro
del contexto cultural, es decir, «ejercen un sentido epistémico» (Foucault,
1968), en cuanto que asumen la manera de pensar de la sociedad en una
época determinada.
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12. LALLAMADA DE LA LUNA

Laluna aparece en el titulo de bastantes novelas graficas a partir de Munuera
y supongo que antes. Aunque no tenga que ver nada con esto, significo
un titulo que se ocupa también de la simbologia de la luna y la poesia de
Alberti: El tema de la luna desde la titulogia del primer Alberti (Morales,
2019). Novelas gréficas en cuyo titulo aparece el vocablo luna: La receta de
la luna (Wendi Xu & Suzanne Walker. 2021. Mab Graphic). Las fases de
Luna (Santi Giron & Rafa Amat, Soldesol editorial). Bajo la luna (Laurent
Miracle). La luna en una noche de lluvia (2024. Manga yuri). Parece intere-
sante porque trata el trastorno psiquidtrico que sufre la madre, La hija de la
lluvia, de Greta Xella-Liana editorial. Es, por lo visto, tema recurrente que
sucede en familias destruidas, padres separados, fallecimiento de uno u otra,
u otros problemas afectivos sobre todo.

13. LOS PROTAGONISTAS NIN@S

No podemos perder de vista que el personaje literario siempre es el resultado
arbitrario de un modo de conocer la naturaleza humana y de la pericia
artistica en su plasmacioén. (Blanco de la Lama, 1997: 337).

En cualquier sociedad del tipo que sea, normalmente, existe un orden regu-
lador de la convivencia civica, que, de ser conculcado por las razones que
sean, se debe restablecer. Esa accidn y esa reaccién conllevan violencia del
tipo a que dé lugar. Eso he constatado en las novelas graficas de las que veni-
mos hablando. Las novelas graficas de Munuera que generan cierto tipo de
violencia, y no solo psiquica, estdn casi protagonizadas por nin@s aunque se
dirijan a un publico adulto y los adultos sean quienes regulan la convivencia.
No es que en otras publicaciones no exista violencia, sino que en estas nove-
las graficas dibujadas por Munuera, la sufren los nifios o adolescentes, edad
abierta a todas las percepciones, cuyos momentos dolorosos son imborra-
bles. Doy por real que se esté ilustrando aspectos sucedidos a otros, en otras
sociedades, sobre todo cuando se trata de violencia innecesaria o gratuita o
sddica o moral, y sea més facil reproducir el ciclo del sufrimiento psicolégico
que si se trata de un adulto, dado que la reaccién del protagonista infantil
es enteramente sincera, mientras que el adulto sabe disimular la situacién.
Bien es verdad que la novela gréfica se dirige a un publico adulto, pero eso
no implica la visién de las escenas de violencia ejercida sobre/contra unos
nifos. Asi sucede en E/juego de la luna, en el que posiblemente se produce la
violacién de la protagonista —;caperucita roja?—, cosa no aclara a pesar de las
groserias de Rufo y la contestacién de Artemisa —«necesito una fuente para
limpiarme la porquerfax, pdgina 113, que hace referencia a la retdrica de lo
abyecto (Kristeva, 2006°)—, Fraternity y Corazén de hojalata, obra en la que,
al dar rango de protagonistas a robots de cardcter humano (IA), la dejacion
del adulto queda sometida a un trato no compasivo que completa o sustituye
ala funcién de la madre, con lo cual se presenta un panorama educativo futu-
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rista desalentador. Tanto es eso asi que todas las funciones de los cuentos de
hadas las lleva a cabo la protagonista nifia y su compafiero que sufren hasta
los ataques de la policia robdtica que cumplen con su misién de manera fria,
sin ningdn sentimiento de piedad ni compasién, que, por otra parte, no pue-
den tener porque no estan disenados para ello. Quiza esto sea asi por «la
tendencia a introducir cada vez con mds asiduidad los aspectos més oscuros
del ser humano y de la sociedad» (Martin & Rodriguez, 2011: 263) en los
cémic de adultos, aunque estas situaciones tienen lugar en lugares cerrados
de 4mbito aparentemente rural, territorios desangelados que quedan desper-
sonalizados, aislados, aunque sean territorios miticos, como ALDEA! para
El juego de la luna, o FRATERNITY NEW, en Indiana, con lo que consi-
gue un alejamiento de los hechos que hay que juzgar con las leyes y la moral
de 1863 en este segundo caso, de modo que todo queda relativizado. Es esta,
ideolédgica o politicamente, la novela grafica mas compleja porque trata de
fundar una comunidad no sometida a los canones clsicos, y formada como
si fuese una especie de comuna. Del mismo modo, introduce unos animales
personificados dotados de una inteligencia no comun, en la que recrean la
leyenda del nifio salvaje (homo sapiens ferus: nifios ferales o ferinos, que se
crfan con animales) inspirado seguramente en Rousseau y Hobbes,” que solo
viene a decir que han pasado su vida aislados y sin contacto humano, que
se consideran como discapacitados. Pero también es facil que Munuera, que
tiene tendencia a mostrar o introducir personajes inspirados en otras novelas
conocidas o que pertenecen a su acerbo cultural, también haya leido £/ lobo
estepario, de Herman Hesse. La novela trata de sus propias contrariedades
psicoldgicas internas, pues sufrié depresion y luché contra ella durante toda
su vida, y su no identificacién con la sociedad burguesa de la época, como
también sucede en Fraternity y La carrera del siglo. Existe un conjunto de
estructuras propias de los relatos de ninos salvajes, las primeras de las cuales,
comienzo de Fraternity, son: descubrimiento del nifo, caceria y resistencia
a ser sometido, resistencia a dejar el lugar y el ambiente conocido, primeras
identificaciones y especulaciones sobre su existencia y tipo de criatura que
sea (mfernandezes@madridsur.uned.es., 2024), entre otros.

1 Respecto al paisaje que imagina o conoce Munuera de la realidad, hay que tener en cuenta «/a confluence entre le paisage physique et
le paisage imaginé>, pues la geopoética opera en la escritura, y seguramente en el dibujo, a través de la cultura-naturaleza (Flores, 2023).
«La géocritique, en effet, se propose d étudier non pas seulement une relation unilatérale (espace-littérature), mais une véritable dialectique
(espace-littérature-espace) qui implique que ['espace se transforme 4 son tour en fonction du texte qui, antérieurement, [ avair assimilé.

Les relations entre littérature et espaces humains ne sont donc pas figées, mais parfaitement dynamiques. L'espace transposé en littérature
influe sur la représentation de Uespace dit réel (référentiel), sur cet espace-souche dont il activera certaines virtualités ignorées jusque-la, ou
réorientera la lecture» (Westphal, 2000: 9-40).

2 Lasociedad que viva la infancia es la que reproducird en su adultez. El planteamiento acerca de la bondad y la maldad de la
humanidad, que plantea Munuera en las obras que cito en el articulo, procede de Jean-Jacques Rousseau y Thomas Hobbes. Este
planteamiento, en el que insiste Munuera en sus titulos mds trascendentales, que engrandece su pletérico dibujo, se relaciona con los
conocidos como ni7os salvajes. Para Rousseau, el hombre es bueno por naturaleza y la sociedad lo corrompe. Pero Hobbes hace suyo el
axioma homo homini lupus, frase originaria de Plauto y que reproduce Maquiavelo: el hombre es malo y son los medios de represién (¢l
dice control social) de la naturaleza los que evitan que el hombre acabe destruyendo al hombre. Nirzo salvaje es un nifio que ha crecido
aislado de la sociedad durante su infancia e incluso se ha demostrado que alguno de ellos, Victor de Aveyron (1788-1828), primer ni7io

salvaje y primer nifio autista, habfa sufrido abusos fisicos anteriores a su desapariciéon (Muelas, 2022).
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Damos cuenta de que la protagonista de E/ juego de la luna se llama
Artemisa. En la mitologia griega, Artemisa era diosa de la luna y apare-
cia en las noches de luna y se bailaba en su honor. De ahi que el malvado
Rufo incite a bailar, comer y beber a los habitantes de Aldea, aunque su
intencién era deshonrar y violar a la joven heroina, segin se desprende de
los dibujos y el didlogo de la pagina 111. La depresién que sufre y le obli-
ga a permanecer anos encerrada en su cuarto obedece a la muerte de su
hermano al que debia proteger, pues, la Artemisa griega era protectora de
los pequenos. Como se observa con estas puntualizaciones, Munuera es
un gran dibujante que, al mismo tiempo, posee una notable cultura, que
se muestra en los libros que publica. Munuera tiene tendencia a dibujar
y/o a escribir el guion de otros libros muy atractivos que forman parte
de la literatura mundial, de aspecto marginal, que ¢l mismo modifica. Ha
editado de este modo, como ¢l mismo dice, a partir de, Bartleby, el escri-
biente, a partir del relato de Herman Melville y Cuento de Navidad. Una
historia de fantasmas a partir del relato de Charles Dickens. Conforman
una tendencia de corte cultural que goza de otras caracteristicas diferentes
a los libros que explotan la violencia hasta que el pacificador restablece el
orden natural de las cosas.

Antes me he referido a los espacios en los que se desarrollan la accién y es
justo completar el sentido de lo iniciado. En la larga tradicién de los cuentos
maravillosos, se observa que, cumpliendo con las funciones estructurales de
Propp, la vida se desarrolla en un espacio literario cuyo paisaje y modo de
vida es agradable hasta que el 72alo rompe ese encanto o locus amoenus'y se
convierte en un locus horribilis (lugar horrible). Hasta que se restablece el
orden, todo cuanto queda en medio es el desarrollo de la accién, con innu-
meras peripecias hasta la desaparicion del transgresor. Es un ambiente en si
violento y no por culpa de los autores: «Le locus amoenus constitue le norme
euphorique et le locus horribilis (ou terribilis) lecart disphorique, notions
lides a doutres isotopies souvent trés proches : lautopie comme bien associé a
la joie et la dystopie (ou contre-utopie) comme lieu lié a la peur, par exemple>
(Bermejo, 2012: 19). Y es que, para Grassin (2000), «el sujeto humano es
inseparable del espacio que dispone en ¢l y alrededor suyo. Ese espacio es
entonces la expresion verbal de la vida».

14. LA CUESTION DE LA VIOLENCIA

Dominacién, poder, violencia y lucha han sido analizados desde la
sociologia, por lo que su problemética «es constitutiva de lo social,
en tanto la conflictividad es inherente al entramado social, espacio de
relaciones de dominacién, de poder, de enfrentamientos. La nocién de
violencia simbdlica invita a pensar en ese concepto, el de violencia, junto ala
idea de lo simbdlico como un espacio en el que necesariamente los agentes
sociales se encuentran en una relacién de percepcion y reconocimiento».
(Calderone, 2004: 1).
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MUNUVERA & BEK

La informacién de la lectura de los cuentos tra-
dicionales, los cuentos maravillosos, tan pro-
mocionados por los anos del auge de la lectura
infantil, como Antonio Rodriguez Almodévar y
otros muchos pueden testimoniar, radica en que
nos transmiten una experiencia que han vivido
otros, porque los personajes se han construido
con datos de la realidad (Pamuk, 2007). José Luis
Munuera modifica lo que cree necesario por-
que no tiene obligacién de someterse a la misma
interpretacion del cuento de hadas, feérico, tal
cual los historiadores hacian del pasado.

Ruyna. (YraNO Y YO

Desde el primer momento de la lectura de las
novelas grificas de Munuera de las que voy a
ocuparme, puede el lector darse cuenta de que,
conscientemente o no, se pueden analizar dichos
textos mediante las estructuras o funciones del
héroe que delined Vladimir Propp. No es un ¢jer-
cicio que vamos a efectuar, sino dejar sefialados
aspectos a investigar el que se vaya a ocupar de su ; i 4
obra completa. Munuera es lo suficientemente Nuevo Nueve'
inteligente como para modificar lo que le haga

falta para elaborar su ilustracién. Asi, de acuerdo con el guion, sirva para

emitir un mensaje que debe decodificar el lector para conocer lo que dice el

escritor o ilustrador, ¢ incluir matices percibidos o intuidos que se derivan

del dibujo mismo, pues afiade otros elementos que no se mencionan en los

globos que encierran el texto literario.

Obviamente, leer tratando de localizar ideologemas, o metiforas visuales,
al intentar comprender la imagen que emiten los autores, es una majaderia
porque es la intuicién lectora, comprensiva o interpretativa, procedente de
la formacién intelectual y cultural de cada receptor, la que se pone en fun-
cionamiento para efectuar este ejercicio bdsico. Asi que, su relacién con el
cuento maravilloso de transmisién oral en su dia, recogidos literariamente
y que forman parte del acerbo cultural de la humanidad, es fécilmente per-
ceptible, asi como el protagonismo que concede a la gente menuda, pues sus
protagonistas son nifos o nifias siempre con alguna carencia, alguna com-
plejidad, algin trauma que caracteriza al personaje nino/a o adolescente, en
un espacio o territorio en el que ocultarse de los adultos enemigos o alejarse
de situaciones distépicas que perturban el estado de bienandanza que nece-
sitan para su desarrollo. Estos nifios/as o adolescentes son seres que sufren,
y al mismo tiempo son seres que buscan con ahinco el modo de salir del ato-
lladero, a un precio alto para gente en desarrollo el que pagan por alcanzar
el objetivo. Pienso que si ese es el modo de endurecerse y adquirir experien-
cia, es excesivo el sacrificio con relacidn a lo que se consigue. Hablamos casi
siempre de dafio moral que, en ocasiones, concluye en depresién, autismo e
intentos de suicidio.
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Estos personajes protagonistas habitan, o en un dmbito no sofisticado,
poco afectivo, y son los encargados de su crianza los que los maleducan,
o en lugares cercanos a una naturaleza idilica en los que no posee con-
fort alguno, poblaciones pequenas con casas o habiticulos de madera que
recuerdan los poblados de las peliculas del oeste americano. Son personajes
en conflicto dotados de cualidades naturales que habitan o se refugian en
lugares inhdspitos, como sucede en los titulos propuestos para ejemplari-
zar que son a los que me refiero sin nombrar, porque no quiero airear la
trama por si hay algiin nuevo lector que se proponga su lectura. Se trata de
gente pequena que no lleva una vida reglada, en la que no se observa el fun-
cionamiento de elementos o estructuras educativas, de formacién cultural.
Son pequenas victimas de la soledad, de la falta de més ninos, en lugar de
mascotas.

Sobre esos personajillos recaen prohibiciones no racionalizadas, como
sucede en Corazdn de hojalata. Y claro, surge la prohibicién que, con casi
toda certeza, es transgredida, aunque la ley esté para cumplirla, modo de
que aparezca el elemento represor y el agresor. En verdad, es una expe-
riencia posiblemente necesaria —para mi evitable—, que, sin duda, marcard
a esos personajillos de papel tan exquisitamente bien dibujados, que, en
ocasiones, no es perceptible el modo de conseguir esa experiencia que se
ha de transmitir —especie de bildungsroman en una época en la que cual-
quier cosa deja su senal-, ya adultos, en situaciones similares a lo largo
de su vida. Claro que esos pequenos protagonistas no tienen los mismos
clementos de defensa que los adultos, porque el enemigo es malo, incluso
cuando los alguaciles, es decir, los custodios de orden social establecido,
son robots dominados por el poder y persiguen siniestramente, hasta la
asfixia, a los pequefios sufridores. Muchas veces, el malo adopta una pose
engafosa dificil de detectar y hasta parece hallar cierta delectacion en la
provocacién de dafo negativo. La Inteligencia Artificial ha llegado a la
novela gréfica.

No siempre los guionistas y los dibujantes marcan una transicién inicial,
sino que entran directamente en el asunto, iz media res, en lugar de seguir
el sentido habitual, cual es presentar las cosas con un orden natural, por
el principio —ab ovo—, porque el lector va a conocer a los protagonistas
metidos ya de lleno en un conflicto oneroso y despiadado para su edad. Los
preadolescentes se preocupan por la imagen que creen los demds tienen de
cllos, lo que desemboca en inseguridad personal y en el desarrollo de una
sensibilidad exacerbada, la alta sensibilidad, caracterizada por una mayor
respuesta ante las emociones familiares o situaciones sociales adversas.
Hacemos también relacién de las distopias que pueden causar a los lectores
no habituados, aunque lo que en verdad plantea el guion es analizar c6mo
los protagonistas nifios superan esas dificultades, qué valores han de culti-
var para ello. Es decir, buscan, por supuesto, planteada una situacién casi
dramadtica, que el lector comprenda y analice cémo reaccionan los protago-
nistas ninos para acometer un aprendizaje que no siempre resulta lleno de
bondad y bienestar.
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15. AMODO DE RESUMEN

El humanismo parte de la idea que cada época y cada cultura tiene del
hombre ideal de alli que de tiempo en tiempo se habla de «hacer un
hombre nuevo, en el sentido de adecuado a los nuevos planteamientos de

la cambiante sociedad. (Melo, 2002: 10-34).

José Luis Munuera lleva una carrera llena de éxitos: En 1999: recibe el
Premio Jeneusse por Merlin # 1 - Jambon et lartine. Festival de Bande
Dessiné a Sierre. En 2006: Premio Jeneusse por Spirou y Fantasio # 49 -
Spirou et Fantasio 4 Tokio. Prix Bédélis. En 2009: E/ juego de la luna, en
el Salén Internacional del Cémic de Barcelona, fue elegido por votaciéon
popular «mejor obra de autor espafiol». En 2012: Grand Prix de ['Ima-
ginaire. Mejor cémic por Fraternity. El Prix Jeunesse de la Critique de la
Asociacién Francesa de la Critica de Cédmics (ACBD) es el ultimo premio
recibido, por su Ruyna, Cyrano y yo, ¢l primer dlbum de la serie E/ corazdn
de hojalata que coguioniza con BeKa, seudénimo de los guionistas Caroline
Roque (1975, Perpignan) y Bertrand Escaich (1973, Saint-Girons), y dibuja
con color de su colaborador habitual Seydas (1976, Barakaldo). Su triunfo
personal es bueno para el mundo de la novela grafica, lamentando que su
popularidad en Espana no sea la que alcanza en Francia.

Lo mas llamativo, segin mi apreciacién, en la que me he referido al con-
junto del cémic (palabra + imagen), es la profundizacién en temas sociales
que apenas se han podido relacionar, el conocimiento que tiene acerca de la
literatura de tradicion oral ya dentro de lo culto y analizado como tal lite-
ratura, como dispone los elementos gréficos para que resulten expresivos y
retdricos, apropiados a la temdtica o recreados por el propio conocimien-
to del dibujante de la ciudad, Londres por ejemplo, que todo ese conjunto
resulta de un atractivo por cuantos aspectos no solo literarios sino incluso
filosoficos apoyan esa lectura sobre la que hay que volver para captar cuanto
de su trabajo y del guionista le acompana. Cumple asi la transmisién del
conocimiento que posee de la vida no tanto desde el punto de vista moral
como desde su aprendizaje. Representa en ocasiones posturas propias de la
postmodernidad aunque se puedan localizar elementos caracteristicos de la
tradiciéon.

La compleja conjuncién entre la novela gréfica de José Luis Munuera y
parte de la visién critica se puede deber al fuerte caracter religioso que hasta
hace bien poco vehiculaba una seria interrelacién entre la fe y las practicas
culturales en las que fuimos educados —¢cuestién generacional?—, situacion
que propiciaba el humanismo auspiciador de una armonia entre todos los
componentes de la naturaleza y el mundo espiritual (un espiritu en busca
de su lugar) que es una busqueda trascendente tal vez inalcanzable en esta
realidad. La basqueda espiritual se puede convertir en una necesidad a la
que no alude la postmodernidad, lo que en palabras de Luce Lépez-Barat
(2020) se convierte en un asedio a lo Indecible porque es inexpresable con
el lenguaje humano. Quiza la antropologia cultural parezca la herramienta
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mds serfa para aceptar la diversidad del ser humano. Sucede, pues, que, si se
analiza cuanto hemos referenciado a lo largo de este discurso desde la pers-
pectiva antropoldgica, hay que tener en cuenta que expuesto por la novela
gréfica de Munuera es una manifestacién compleja y dindmica de la cultura,
con lo que todas las piezas encajan en el complejo espacio existente entre el
componente cultural que parece convertido en tradicién y la aceptacion de
la nueva mentalidad que poco a poco impone la postmodernidad, que nos
ha llevado desde el objetivo de comentar las novelas graficas de José Luis
Munuera hasta comentar aspectos criticos y filoséficos, al menos de menta-
lidad, nacidos al calor de la controversia que, atendiendo a la razén, queda
solucionada. A ello ha contribuido, sin duda, el dibujo y la concepcién del
mundo del enorme dibujante que es, como el mismo se exigia cuando que-
ria vivir de ese oficio.
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